Pés italianos

No meu último ano de liceu, tinha acabado de emigrar para os States, fui parar a uma turma de gente que não conhecia, mais velha que eu e que já estava acostumada consigo própria.
Sentei-me então na penúltima carteira, pois na última já estava um rapaz que também era novo e se devia sentir tão amedrontado como eu, ambos estrangeiros, ambos recém-chegados a Portsmouth Abbey School, uma escola católica para gente rica. Creio que ele nem era rico, se calhar conseguia lá estudar na mesma situação que eu: bolsa de estudo por mérito ou por desporto.
Nós não nos falávamos e eu nunca virava a cara para trás e ficava a pensar na rapariga que sempre o esperava na porta, quando tocavam o sino.
Mas nós sentávamo-nos naquelas cadeiras seguidinhas, ele estendi as longas pernas, nós pés sandálias só com duas tiras em cima, eu descalçava as socas e passava o meu pé sobre os dele, durante a aula, eu a olhar para o professor e imaginando que ele fazia o mesmo, eu a deslizar o pé sobre o dele, ele que agora passava o dedo grande do pé na sola do meu, eu estremecia mas continuávamos, dia após dia, já só vivia para a escola, para a hora de me sentar, esperar que ele estendesse os pés, nunca ia de meias, nunca de sapatos fechados. Tratava dos meus pés com o maior zelo, eram sempre cremes e lixas, queria ter o pé mais suave e sedutor do mundo. E aquilo repetia-se todos os dias, aquelas carícias deliciosas, que me punham tão aérea e tão feliz. Até que um dia um professor notou-nos, pôs-nos na rua e pudemos assim consolidar o nosso amor.
Saímos, ficámos a olhar para a porta fechada, depois um para o outro e demos as mãos, lá fomos andando por entre os jardins, eu já sabia inglês razoavelmente mas ele ainda não, então com gestos e sorrisos nos comunicávamos. Chegámos à beira do rio, atirámos pedras que batiam três vezes na água antes de afundarem, de vez em quando passava um pequeno bote a remos. Depois ele puxou-me pelo braço, encostou-me a uma velha árvore e beijou-me ali mesmo. Então entendi porque se dizia que o italiano era bonito porque ele pôs-se a falar, talvez a elogiar-me e eu só sentia música enquanto olhava e me perdia nos seus olhos negros.
Mas a rapariga continuava a vir esperá-lo e ele lá ía com ela, eu nunca percebia porquê. Deu-me um dia um bilhete escrito numa outra letra, mas em inglês, pedindo-me que me fosse encontrar com ele na sala de computadores. Ele não estava lá, fartei-me de esperar e nunca mais o vi. A rapariga também desapareceu e os professores evitavam falar dele. Durante uns tempos, olhei para a carteira vazia atrás de mim, sem os olhos negros, as mãos grandes de unhas curtas e rosa, os pés grandes e quentes, tão macios… e a sua pronúncia italiana quando respondia aos profs. Até hoje, cuido dos meus pés com um cuidado que o meu marido um dia classificou de… “tão erótico que chega a ser pornográfico…”